我在书房里看《鲁迅全集》，当读到《从百草园到三味书屋》一文时，忽然想起小时候在自留地种菜的事。
上世纪60年代，国家进行所谓的全面肃清刘少奇倡导的“三自一包”、“四大自由”余毒活动，坚持斗私批修、“抓革命，促生产”，大力发展集体经济，从而忽视了当时中国农村、农民的实际状况，使农民的利益受到很大影响，尤其是蔬菜少得可怜。到了上世纪70年代初，上级发现了这一问题，改变了对农村自留地的限制，允许恢复不超过可耕地7%的自留地，使农民有了种菜的地方。
我们生产队的自留地只有十几亩，位于村子西南角的河湾地，与丘陵岗地连成一片。每年春天，大人们就会到自留地挖土、整地、打畦、育苗。那时没有营养钵、塑料棚，我们总是把土弄碎、施肥，然后再把辣椒、番茄、茄子等蔬菜的种子撒上。过几天，小苗就会葱郁一片。随着菜叶一天天变大，舒展的叶片上沾着亮晶晶的露珠，煞是可爱。
初夏时节，自留地里成畦的蔬菜慢慢长大，有的开花、有的吐蕊、有的攀爬。大人们在地里劳作，小孩在那里玩耍，看到蝴蝶在菜园里飞舞，我们就追着去捉。
母亲一般是根据节气的变化决定种什么蔬菜，主要种菠菜、洋葱、大葱等。自留地的蔬菜牵动着全家人的心，只要没事谁都想去自留地里转转，或拔草、或捉虫、或浇水、或施肥。如果遇上邻居也在自留地里忙活，彼此拉拉家长，有说有笑，很是快乐。
种菜离不开肥料。我家自留地用的肥料可谓有机、无害肥料。那时，我们每家门前都有生产队统一砌的砖瓦式旱厕，紧挨厕所的是用水泥垒的茅池，家家都配有一副挑粪的茅桶。需要给蔬菜施肥时，就用茅桶将粪挑到自留地里。
为了使菜地的土壤变得疏松，母亲总爱把草木灰留着，撒到自留地里。草木灰是一种钾肥，对蔬菜生长很有利。还有鸡粪，那是韭菜的专用有机肥料。
种菜离不开水，好在自留地东边有一条小河，大人们就在斜坡上挖个洞，垫上石板或砖头，提水浇菜。
那时的自留地，与其说是种菜的乐园，不如说是各家各户比赛种菜的战场。各家各户在那几分地里，暗中较劲，精心谋划，精心育种，精心种植，精心管理，各显神通。可以说，自留地使农民的积极性、主动性、创造性和吃苦耐劳精神得到了充分发挥。
那时的人们是在不考虑个人对社会的责任，不考虑个人及家庭生存、发展压力的情况下，心无旁骛地种菜的，他们把精力、热情几乎全部投入到自留地里，在那寸土寸金的宝地上收获着劳动果实，提高自家的生活质量。此外，这些蔬菜还成了走亲戚、看朋友的礼物。
我相信，自留地的光芒还会继续闪耀，不仅闪耀在农村，还将闪耀在城市，闪耀在人们心中。
